哥哥、細佬,還記得我向你們展示兒時最愛的一台小車時,你倆雙眼發光,靈動的雙眼轉了一圈,期待的說:「可唔可以畀我哋?」那時你倆或者不知道,我背脊頓時冒出冷汗,然後慌忙把車仔收回小盒中,正想再次搬出哪句話時,你倆就已經搶先說:「我知,是等我們長大了才給我們吧……」
我當下只能尴尬地笑——的確,車仔本身是小孩子的玩意,我卻說大個才給你倆。這種承諾,我自己也覺得好笑。
雖然車仔是玩具,但看到你倆唏哩嘩啦的把車仔傾倒出來,然後玩盡各種「柯受良式」的汽車特技場面,內心仍不禁倒抽一口涼氣——你們或會把車仔由一張凳飛越到另一張凳,或甩出車仔再飛撞到牆上,甚或兄弟各推着車仔殘忍地對頭相撞……我搖頭嘆息,你倆卻發出「咔咔」的笑聲。有時回到家中,見你倆將車仔散滿一地,猶如在家中佈起地雷陣,稍一不留神,就踩中買給你們才不過數天的車仔。看到車軸頓時踏歪,車轆立馬變成「八字」,我忍不住心痛悶哼,你們卻不以為然……那一刻,我只想化身成已故荷里活影星尤伯連納,像他當年以「過來人」身份提醒世人千祈唔好食煙,來苦勸你倆愛惜今天你玩過的車仔——我相信,很多與我同齡的Uncle也有類似感慨:如果當初玩車仔能珍惜多一點,童年回憶就能夠保留得完整一點、多一點。玩車仔這種純粹的快樂,到你人到中年責任滿肩時,往往成為你最珍貴的回憶。試想想若你長大後,想拿着當年的車仔憑弔兒時的美好時光,卻發現車仔早已因殘缺而不知所終,你就好像年輕時錯失了一個好女仔,若干年後在夜䦨人靜時,突然會為此感到戚戚然。
出版社:天地圖書有限公司